秋天來了。我感覺到。

幾天前就聽到路人提起這個。我一直想著真的來了嗎？但今天中午出去買個東西。太陽直截了當地告訴我。天氣還是很熱，但那股所謂的暑，很明顯消失了。路旁的樹也開始落葉了，所以我想秋天應該來了。

他在我家住了快十天有了吧。九天。我每天都無法不回想他那不斷把飯塞到嘴裡的那一幕。每次煮飯都極度猶豫，他會不會突然想再來一遍，吃個十碗。飯不是問題，問題在於那又怪又笨的邏輯。我永遠沒辦法認同他所說的：為了填補空洞而不斷地把飯灌到胃裡，飽到吐得整個馬桶都是白白的飯（其實更像粥）再跟自己說：好滿足喔，這樣的感覺太棒了。

瘋子。

※

一開門湧出滿室的孤單感。我明知道結果而繼續前行。空氣還是冷冷的，悶著一股像是驅蟲劑一樣的難受氣味，我擁抱迎接。

關上門忍受著難忍的感覺，像還有幾秒鐘房間就會爆炸一樣急忙打開電腦，播放Autumn Leaves，把窗戶和排氣扇打開，裝一杯冰冰的水，放著不喝。深呼吸靜下心來，炸彈才突然沒了聲音。

聽過很多版本的Autumn Leaves，Piaf自己唱的，Chat Baker的小號演奏，我極愛Cannonball Adderley領銜的這個版本。這版本我熟得快要記得旋律了。每次都幾乎能在心裡跟著哼。即使我一點樂器都不會。然後我開始尋找各式各樣的版本。Bill Evan和Keith Jarrett的鋼琴，Nat King Cole的獨唱，等等等。找不到那種感覺。就像《國境之南、太陽之西》裡面島本與阿始重遇時所聽的李斯特協奏曲一樣，總是欠了些什麼。

於是我開始懷疑我是不是真的可以徹底地結束心中的不安。

有它相伴，應該可以吧。起碼歌曲播完心情就好多了。

也不會想到那個瘋子。