我家的狗現在應該覺得很無聊吧，不斷在我附近走來走去。有時站定，帶著一點期待看著我。我在念書啦，能不能晚一點再陪你？我摸摸牠的額頭對牠說，也不知道牠懂不懂。只好繼續看我滿桌亂糟糟的講義和快要看不懂的筆記。

雖然四方屋裡還有玩具可以玩，不過牠還是選擇在我的身邊守候著。或許沒有太多動作，但偶然還是會動一下頭，應該在看我是不是還在忙。有時候會走開喝個水，之後又回來坐在我身旁看著我。其實我不敢看牠，我怕給了牠甚麼信號讓牠誤會了。

我看了看窗外的風景，目光從遠方轉移到前方的盆栽上。那是窗前放著不起眼的植物，一盆很迷你的萬年青。最近常常忘記替它澆水了，也忘記替它施肥。看它每片葉都帶一點點枯黃，也可能是因為天氣冷了吧。

我拿了一點水澆在泥裡。想著我能不能讓它開花。我能不能買個甚麼肥料，或是催熟劑之類的東西讓它開花呢？不過事情似乎沒那麼簡單。我連它會不會開花，有沒有能力開花也不知道。也許我家的狗也在想著，如果我現在乖一點主人會不會帶我出去呢？或者陪我玩玩也好。不過牠也不知道我其實在忙吧。

萬年青大概就只能長到這樣了吧。我摸摸狗的背和肚子，牠好像很舒服也很滿足地四腳朝天抖動著。好吧，抽十幾分鐘陪牠玩好了。