高雄六合夜市上的某個晚上。

我沒有開燈，沒有電視，窗外夜市的聲光回盪在六樓旅店的房間裡。外面是喧鬧的不夜城，房間怎麼安靜也無法阻隔。

我靠著牆，拿起手機傳簡訊給你。突然想起這個畫面。可是沒有內容沒有印象也沒有證據，像一幅畫。我甚至懷疑我的記憶中一大部分都是捏造的，那些無憑無據的往事就是我幻想而來的一幅幅圖畫。

完全沒有印象……

不如讓我把往事都洗刷，像清洗調色盤一樣，將那些過去用刷子，用肥皂一一溶解消散，讓那些過去成為污水的包袱，而不是我的。

還是我已經洗過了，連清洗的動作都洗掉了，才記不起所有的細節？

我只能回味調色盤上那些洗不走的漬，只能祈求那些留在盤上的圈確實自然地存在，而不是畫上去的。

1280*800 | GR Digital III

夢裡的那個我老了十年。襯衫西褲（悠閒的那種），坐在路旁喝著咖啡看財報，頭頂開始稀疏，眼袋亦微微浮現。我以一個旁觀者甚至一個陌生人，一度嚮往這種生活。

驚覺這個人原來是我，是因為他叫我的名字。他問我要不要明天一起去游泳，我說好啊，很久沒游了。他拿著杯子走進店裡裝咖啡，店應是他開的。我（那個我）跟著他走進店裡，拿了杯白開水坐在店外的方桌上，看馬路的車走啊走，享受著日光浴。

店舖面向行車疏落的馬路，馬路的外側已經是防波堤，堤岸卻沒有浪，一點也沒有。或許這才是碼頭之所以成為碼頭的原因。但它已經不再流動了。廢棄的賭船就這樣像某種裝置藝術，只有四角的信號燈仍在呼吸生存。如果這個時刻我老了十歲，那這艘船已經被遺棄近十五年了。而很多年前上課聽到的船笛聲，好像在幾年前已經不再奏鳴。店裡掛著最大幅的海岸線的畫，左上角最美的夕陽和海面的反射已經落入填海地上那四十層的高樓，最賺錢的賣點。

那咖啡店沒甚麼客人，裡面的爵士樂平緩而動人，有一邊的牆上貼滿照片和即興的手繪。

那杯招待我的熱拿鐵有種說不出的冷。

※

突然醒了。

一切回歸現實。

我坐在床上，摸一摸我的後腦勺，碰碰我的眼袋，確認我活在認知中的二十歲。

想著明天的課，想著其後還有一件件未知的可能和分支，那或許曾經是我的某一個未來。已經實現了。

她在咖啡店呆坐。一本又厚又皺的日文小說，另一本A5筆記本新鮮地印著桌上那杯焦糖瑪其朵的咖啡漬。女孩還沒發現自己的咖啡沒了，而夜已經來臨，但她不能離開。因為雨很大又忘了帶傘，睜開雙眼看著屋簷滴著雨點。

男朋友一直都沒打來。昨天晚上還千叮萬囑明天要約會，今天卻完全無法聯絡。電話沒人接聽，公司說他今天沒上班，找得到的朋友今天都沒看到他。

去哪了？

她發著呆在想昨天有沒有發生甚麼事。沒有。然後想有沒有吵架，算有吧，只是跟朋友吃飯忘記跟他說，害他先來公司找我了，不過他也沒說甚麼，我也有跟他道歉，應該不是因為這個。晚上聊天的時候講到他明天想去買一本關於美洲豹的書，我問他怎麼想看這種莫名奇妙的東西，他說他一直都很喜歡貓科動物，還問我怎麼會不知道。

也沒發生甚麼要緊的事，怎麼突然消失了。

她從三點等到七點，喝了一杯拿鐵一杯焦糖瑪其朵，吃了一份杏仁蛋糕。男朋友總是跟她說不要吃那麼甜的，不要喝太過咖啡，不然以後會骨質疏鬆。不過她怎麼都戒不了。只好一直瞞著他每天下午喝一杯Espresso來提神。不喝的話頭會很痛。她早就中咖啡癮了，她想。如果這輩子都不喝咖啡的話怎麼辦？想到腦後那蠢蠢欲動的大動脈附近的神經醞釀著抽搐，她便不敢再想，想那長期的依賴若突然消失，那負作用是怎樣的滋味。這個時候是絕對不可能想起不再買咖啡會有甚麼好處的。好處？我倒不如去便利商店買一杯熱美式來解我即將發作的癮！

服務生突然一句話打斷了她對於咖啡因的又愛又恨。

「？」她以疑問的表情說。

『小姐，你的咖啡還需要嗎？』

「不用了，不過我想再點一杯拿鐵……還有你們有沒有晚餐？」

『不好意思我們已經打烊了』

她步出咖啡店，站在門前打開雨傘問自己，為甚麼我會不知道他喜歡貓。他家養的是臘腸狗，好像也沒提過以前有養過貓，為甚麼他會一直喜歡著貓呢？

「我想養貓。你會怕嗎？」
『不要！貓那麼兇！』
「牠很可愛啊。」
『我會對貓毛過敏。』

雨勢開始退減，電話仍然沒響，她呆站在門前等待店舖上鎖，才冒著微雨走回家。心裡想著看小說時抄在筆記本上的一句話，「不說明就不會懂的事，是怎麼說明都不會懂的事。」經過了快要打烊的麵包店，買了他最愛吃的牛角包帶回家。她在路上吃著麵包，也舔著雨點回家。沒有半點的生氣，只是很擔心為甚麼他會突然消失而已。路燈不顯示夜深，車流仍然阻塞，馬路的濕滑警惕駕駛人行車安全，可是他卻甚麼都不說就離開了她。

關係竟然無聲息地終止，讓她相當徬徨。像走進偌大的迷宮，只有微乎其微的蛛絲馬跡，和眼前迷濛不清，似是而非的選擇。她的頭痛突然地發作，而附近賣咖啡的店通通睡了，她痛得無法走路，只能蜷曲著身子倚傍在街道，鐵閘的迴響像鼓的節奏持續刺激她的神經。怦、怦、怦……

※

「欸，有人敲門。你去開一下好不好？」一股鬆散而低沉的聲音叫醒了她。那人持續地敲著鐵門，『來了。』她請求門外的聲音能不能停止。原來是餐廳的老闆，昨天晚上她把小說放在店裡了。還好老闆跟她是朋友，不然書已經不見了。

她想起剛剛的夢，想起睡在身旁的男人竟然還在，她馬上跑回床上，緊緊抱著他。

「好痛！抱那麼緊幹嘛？」

她想著幸好那是夢，幸好她一直都不愛喝咖啡，幸好他一直都很愛貓而她知道。幸好她還能一直緊抱著現在躺在身旁的人。

『我們今天去看貓好不好？』

「你不怕過敏嗎？」

『不會啦。』她想以讓步來走出這個在夢裡走不出的迷宮。

台中自由路 | 1000*1000 | Ricoh GR Digital III

不知道有沒有機會完整地回想這個旅程。

四個男人，Nissan TIIDA，台中兩日兩夜。沒有太多的行程，卻玩得極盡興。第一次玩飛盤，第一次道路駕駛，膽顫心驚握著方向盤。說著笑說兩天便結束了。

在城市之與城市中移動，穿過大街小巷，看這裡的光和那裡的影，從新房舊樓裡製造共同的記憶與感受。還記得這裡嗎？你在這攝過一幅少年的夢，而我當時還在異國。今天我們將不同的故事連結，你稱這為之緣份。

緣份。

高速公路上的行車好快好急促，踩著油門到達終點。道別也不過是揮一揮手的事。我拿著細軟狼狽地低頭蹣跚，路燈當然盡責地繼續照耀這個暗淡的夜，但求內心的畫面不會因為風吹雨打而消散。